
EL JUGADOR. TEXTOS.

Texto 1

Por fin estaba de regreso, después de dos semanas de 
ausencia.

Los nuestros llevaban ya tres días en Ruletenburg. Yo 
creía que me estarían aguardando como al Mesías; pero 
me equivocaba. El general, que me recibió indiferente, 
me habló con altanería y me envió a su hermana. Era 
evidente que, fuese como fuese, habían conseguido 
algún préstamo. Hasta me pareció que el general rehuía 
mis miradas. María Philippovna, muy atareada, apenas si 
dijo unas palabras. Sin embargo, aceptó el dinero que le 
traía, lo contó y escuchó mi relato hasta el fin. Estaban 
invitados a comer Mezontsov, un francés y también un 
inglés. Desde luego, aquí, cuando se tiene dinero, se 
ofrece un gran banquete a los amigos. Costumbre 
moscovita.

Paulina Alexandrovna, al verme, me preguntó en seguida 
porqué había tardado tanto en volver, y sin esperar mi 
respuesta se retiró inmediatamente. Naturalmente que 
aquello lo hizo adrede. Pero era indispensable, sin 
embargo, tener una explicación. Tengo el corazón 
oprimido.

Me habían destinado una pequeña habitación en el 
quinto piso del hotel. Aquí todo el mundo sabe que 
pertenezco al séquito del general. Todos se dan aires de 
importancia, y al general se le considera como a un 
aristócrata ruso, muy rico. Antes de la comida, el general 
tuvo tiempo de hacerme algunos encargos, entre ellos el 
de cambiar varios billetes de mil francos. Los cambié en 
el mostrador del hotel. Ahora, durante ocho días por lo 
menos, van a creernos millonarios.

Quería acompañar a Miguel y a Nadina de paseo; pero 
cuando estábamos ya en la escalera, el general me 
mandó llamar. Le parecía conveniente enterarse de a 
dónde llevaba yo a los niños. Es evidente que este 
hombre no puede mirarme con franqueza, cara a cara. El 
de buena gana lo querría, pero a cada tentativa suya le 
lanzó una mirada tan fija, es decir, tan poco respetuosa, 
que se desconcierta. Con frases grandilocuentes, 
retorcidas, de las que perdía el hilo, dióme a entender 
que nuestro paseo debía tener lugar en el parque, lo más 
lejos posible del casino. Por último se enfadó, y 
bruscamente dijo: - ¿Es que va usted a llevar a los niños 
a la ruleta? Perdóneme -añadió inmediatamente-; tengo 
entendido que usted es débil y capaz de dejarse arrastrar 
por el juego.

Texto 2

Se detuvo, sofocada por la cólera. Palabra, ignoro si es 
bonita, pero me gusta contemplarla cuando se detiene 
así ante mí, y por eso deseo muchas veces verla 
enfadada. Posiblemente ella lo había notado y se 
encolerizaba adrede. Así se lo dije. - ¡Puah, qué 
ignominia! -exclamó con repugnancia.

-Poco me importa -continué-. Sepa, además, que es 
peligroso que paseemos juntos. He experimentado 
muchas veces deseos de pegarla, de desfigurarla, de 
estrangularla. ¿Cree usted que no me atrevería? Me 
hace usted perder la razón. ¿Imagina que temo el 
escándalo? ¿El enojo de usted? ¡Qué me importan a mí 
el escándalo y su enojo! La amo sin esperanza y sé que 
luego la amaría mucho más. Si la mato, tendré que 
matarme yo también. Pues bien, me mataré lo más tarde 
posible, a fin de sentir lejos de usted ese dolor 
intolerable. ¿Quiere saber una cosa increíble? La amo 
cada día más, lo que es casi imposible. ¿Y después de 
esto quiere que no sea fatalista? Recuerde lo que le dije 
anteayer, en Schlangenberg, cuando me retó: "Diga una 
sola palabra y me arrojo al abismo." Si hubiese dicho esa 
palabra, me hubiera precipitado en él.¿Puede usted 
dudar de ello?

- ¡Qué estúpida charla! -exclamó.

- Estúpida o no, nada me importa. En su presencia tengo 
necesidad de hablar, de hablar sin tregua... y habló. En 
su presencia pierdo todo amor propio y me da todo igual.

- ¿Por qué iba yo a obligarle a precipitarse de lo alto del 
Schlangenberg? -interrumpió ella en tono singularmente 
hiriente-. ¿Qué utilidad sacaría yo con eso?

Texto 3

Des Grieux era, como todos los franceses, jovial y 
amable por interés y por necesidad e insoportablemente 
fastidioso cuando la necesidad de aparecer jovial había 
dejado de existir. Raramente amable por naturaleza, el 
francés lo es siempre por encargo o por cálculo. Si, por 
ejemplo, ve la necesidad de mostrarse fantástico, 
original, sus fantasías más absurdas y más barrocas 
revisten formas convencidas de antemano y desde hace 
mucho tiempo intrascendentes. La naturaleza del francés 
es producto del "positivismo" más burgués, más 
meticuloso, más rutinario... En una palabra, son las 
criaturas más aburridas que puede imaginarse. Según mi 
opinión, los franceses no pueden interesar más que a las 
jovencitas y sobre todo a las muchachas rusas que se 
desviven por ellos. Cualquier persona de mediano juicio 
descubre inmediatamente esa frívola mezcla de 
amabilidad de salón, de desenvoltura y jovialidad.



Texto 4

-Hola, amigo Alexei Ivanovitch -dijo, saludándome con 
gravedad-. Excúsame por haberte molestado una vez 
más, perdona a una anciana. Lo he perdido todo allá 
abajo, cerca de cien mil rublos. Tenías mucha razón al no 
querer acompañarme ayer. Me encuentro ahora aquí sin 
recursos. No quiero perder un solo minuto y me voy a las 
nueve y media. He mandado a buscar a ese inglés amigo 
tuyo, Mr. Astley, para pedirle prestados tres mil francos 
por ocho días. Tranquilízale en caso de que tenga dudas. 
Tengo todavía algo, amigo mío. Poseo tres fincas y dos 
casas. Me queda dinero líquido, pues no lo traje todo 
conmigo. Digo esto para que no tenga recelos... ¡Ya está 
aquí! Bien se ve que es una buena persona.

Mr. Astley había acudido a la primera llamada de la 
abuela. Sin dudar ni hablar mucho le contó 
inmediatamente tres mil francos a cambio de un recibo 
que la abuela firmó. Después de lo cual saludó y se retiró 
inmediatamente.

-Y ahora vete tú también, Alexei Ivanovitch. Me queda un 
poco más de una hora. Quiero acostarme, pues los 
huesos me duelen. Ahora ya no acusaré más a los 
jóvenes de ligereza. Hasta me causa escrúpulos acusar 
a ese desgraciado general. Sin embargo no le daré 
dinero, tanto si quiere como si no quiere, porque según 
mi opinión es un solemne estúpido. Pero yo, vieja y 
tonta, no estoy tampoco razonable. Bien es verdad que, 
aunque tarde, Dios castiga la presunción.

Texto 5

En efecto, hubiérase dicho que el destino me empujaba. 
Esta vez, como adrede, ocurrió una circunstancia que se 
repite, por otra parte, bastante frecuentemente en el 
juego. El juego se da, por ejemplo, rojo, y sale diez, 
quince veces seguidas. Anteayer mismo oí decir que 
durante la semana pasada el rojo se dio veintidós veces 
consecutivas. Era un hecho sin precedentes en la ruleta 
y causó gran sorpresa. Un jugador experto sabe lo que 
significa ese capricho del azar. Cualquiera diría, por 
ejemplo, que habiendo salido el rojo dieciséis veces, a la 
jugada diecisiete saldrá negro. Los novatos muerden en 
masa en este cebo, doblan y triplican sus posturas y 
pierden de un modo feroz.

En cuanto a mí, por un capricho extraño, habiendo 
notado que el rojo había salido siete veces seguidas, 
jugué a él expresamente. Estoy persuadido de que el 
amor propio, en gran parte, entraba en esta decisión.

Quería impresionar a la galería con mi loca temeridad. 
Sin embargo -lo recuerdo muy bien-, una sed ardiente 
del riesgo me invadió de pronto, sin que el amor propio 
mediase en ello. Quizás estas sensaciones múltiples, 
lejos de saciar el alma, no hacen más que irritarla y hacer 
que exija sensaciones nuevas, cada vez más intensas 
hasta el agotamiento total. Y en verdad que no miento al 
decir que, si el reglamento hubiera permitido poner 
cincuenta mil florines en una sola jugada, los habría 
arriesgado.

En torno mío decían todos que era una locura, que el 
rojo se había dado ya catorce veces.

-Monsieur a déja gagné cent mille florins -sonó una voz a 
mi lado.

Me volví de pronto. ¿Cómo? ¿Había ganado cien mil 
florines en aquella velada? ¿Qué más quería? Me lancé 
sobre los billetes, los metí en mis bolsillos, sin contar; 
recogí todo el oro, todos los cartuchos, y salí 
rápidamente del casino.

Texto 6

Me dirigía a toda prisa a las habitaciones del general. Al 
hallarme cerca de ellas se abrió una puerta y alguien me 
llamó. Era la señora viuda de Cominges, la cual me 
llamaba por encargo de la señorita Blanche. Entré en la 
habitación de esta última. Se estaba levantando de la 
cama.

-Ah, c'est lui! viens donc, bête! ¿Es verdad que has 
ganado una montaña de oro y de plata? Preferiría más el 
oro. ¿Cuánto?

-Cien mil florines.

-Bibi, comme tu es bête! Ven aquí. Nous ferons 
bombance, n'est- ce pas?

Me acerqué. Se hallaba tendida bajo una colcha de seda 
rosa, de donde salían unos hombros morenos, robustos, 
maravillosos -unos hombros como no he visto más que 
en sueños-, medio velados por una camisa de batista, 
adornada con puntillas de una blancura esplendorosa, lo 
que realzaba admirablemente su bronceada piel.

-Mon flis, as- tu du coeur? -gritó al verme, y se echó a 
reír. Era una risa llena de alegría y, en algunos 
momentos, sincera-. Mira -saltó ella de pronto-, ante todo 
busca mis medias, ayúdame a ponérmelas. Luego, si tu 
n'es trop bête, je te prends à París. Me marcho ahora 
mismo.

En efecto, todo estaba empaquetado. Las maletas, 
dispuestas. El café estaba servido desde hacía tiempo.



-Eh, bien, si quieres, tu vendrás París, Dis- moi, qu'est ce 
que c'est qu 'un ouchitel? Tu etais bien bête, quand tu 
étais ouchitel. ¿Dónde están mis medias? ¡Pónmelas, 
vamos!

Y sacó, efectivamente, un piececito encantador, 
bronceado, pequeño, no deformado como todos esos 
piececitos que parecen tan pequeños dentro de un 
zapato. Me puse a reír y a estirar sobre su pierna la 
media de seda. La señorita Blanche, sentada en la cama, 
charlaba.

-Eh bien, que feras- tu, si je te prends avec? Ante todo je 
veuxcinquante mille francs. Me los darás en Francfort. 
Nous allons a París. Viviremos juntos et je te ferai voir 
des étoiles en plein jour. Verás mujeres como no has 
visto nunca. Escucha...

-Si te doy cincuenta mil francos, ¿qué me quedará?

-Et cent cinquante mille francs, que olvidabas. Además, 
consiento en vivir en tu habitación un mes o dos, que 
sais- je? Nosotros, seguramente, gastaremos en dos 
meses esos ciento cincuenta mil francos.

- ¿Cómo, todo en dos meses?

- ¡Claro! ¿Eso te asusta? Ah, vil esclavo. No sabes que 
un solo mes de tu vida vale más que la existencia entera. 
Un mes y a près ledéluge! Mais tu ne peux comprendre, 
va! ¡Vete, no mereces eso! Aïe! que fais- tu?

En aquel momento tenía el otro pie en mi mano y, no 
pudiendo resistir la tentación lo besé. Lo retiró vivamente 
y me dio algunos golpecitos en la cara. Finalmente, me 
despidió.

Texto 7

-Usted se ha embrutecido -observó-. No sólo ha 
renunciado usted a la vida, a los intereses personales y 
sociales, a los deberes de hombre y de ciudadano, a sus 
amigos... -pues usted tenía amigos-; ha renunciado 
también a sus recuerdos, todo a causa del juego. Conocí 
a usted en un momento apasionado y decisivo en su 
existencia, y estoy seguro de que ha olvidado sus 
mejores impresiones de aquel tiempo.

Sus sueños, los deseos que le obsesionan actualmente 
no van más allá del pairet impair, rouge, noir, la columna 
del centro, etc. ¡No me cabe duda!

-Basta, Mr. Astley, por favor, no evoque el pasado - 
exclamé, casi con cólera-. Sepa que no he olvidado 
nada, pero que temporalmente lo he desterrado todo de 
mi cabeza, incluso los recuerdos, hasta que rehaga mi 
situación... Entonces... entonces usted verá, volveré a la 
vida.

-Usted estará aquí todavía dentro de diez años -dijo-. 
Apostemos a que le recordaré esto, si para entonces 
vivo, aquí mismo, en este mismo banco...

Texto 8

-Sí, desdichado; ahora que es usted un hombre perdido 
se lo puedo decir. Aún más, puedo asegurarle que le 
ama todavía, a pesar de que está usted aquí. ¡Está usted 
perdido! Antes no era malo, poseía aptitudes, hubiera 
podido ser útil a su patria, que tan necesitada está de 
hombres inteligentes. Pero usted no se moverá de aquí y 
arruina su vida. No le censuro. En mi opinión, todos los 
rusos están cortados por su mismo patrón. Cuando no es 
la ruleta, es otra cosa por el estilo. Las experiencias son 
muy raras. Usted no es el primero en desconocer la 
nobleza del trabajo -no hablo de vuestro pueblo-. La 
ruleta... es un juego esencialmente ruso. Hasta ahora ha 
sido usted honrado y ha preferido más ser criado que 
ladrón... Pero tiemblo al pensar lo que puede ocurrir el 
día de mañana. ¡Basta, adiós! ¿Necesita dinero? Tome 
diez luises. No le doy más, pues de todos modos los 
perderá. ¡Tómelos y digámonos adiós!

-No, Mr. Astley; después de todo lo que acabamos de 
hablar...

-¡Tómelos! -gritó-. Todavía creo que es usted bueno y se 
lo doy como se lo daría a un verdadero amigo. Si tuviera 
la certeza de que usted dejaba ahora mismo el juego y 
Homburg para volver a su patria, estaría dispuesto a 
darle inmediatamente mil libras para que comenzara una 
nueva vida, para que se regenerara. Pero si en lugar de 
mil libras le doy diez luises, es porque no veo en usted 
propósito de enmienda. ¡Perdería lo uno y lo otro! 
Tómelo y adiós. [...]

Tengo una corazonada. ¡Me quedan quince luises y en 
cierta ocasión empecé con quince florines! Si al principio 
se juega con prudencia... ¿Seré un chiquillo? ¿Es 
posible? Pero... ¿quién me impide que rehaga mi vida? 
Con un poco de energía puedo en una hora cambiar mi 
suerte.


