Primeras lecturas

Debió ser en el año 69 o 70 cuando caí enfermo con un sarampión de esos que llenan el cuerpo de los niños de flores amarillas. Todavía no sabía leer lo suficientemente bien como para enfrentarme a una novela, pero ya consumía con voracidad historietas de la revista Mortadelo, Jaimito y Pulgarcito. Nos habíamos mudado hacía poco tiempo a una nueva casa, más grande y, también, más desolada. Yo era un niño por aquel entonces solitario, que se sentía transterrado: otra casa, otro barrio, otro colegio, casi otra familia. No tenía mucho más que hacer que leer y jugar, una misma cosa en realidad.

nostalgia pumby6Cuando las fiebres provocadas por la enfermedad comenzaron a remitir, mi padre se plantó delante mía con un grueso -así me lo pareció- volumen. Un Super Álbum de Pumby, ¿lo recuerdan? Es la primera lectura de la que tengo conciencia. Parece que estoy reviviendo en este momento la enorme alegría que aquel regalo me provocó. Era mi primer libro, el primero. Prometo que no exagero si digo que recuerdo la escena a la perfección, el sol que entraba por la ventana de la habitación, el traje gris oscuro de mi padre, la cama metálica que sonaba con cada movimiento, las palmeras que el viento mecía en el jardín colindante, y las fiebes que poco a poco iban abandonando mi cuerpo. Ni que decir tiene que me arrojé sobre el tebeo y literalmente me lo bebí, pese a las dificultades de no saber leer con soltura. Es curioso cómo se recuerdan algunas cosas y otras no. No tengo ni la más remota idea, por supuesto, de lo que trataba la historia en cuestión, pero sí que recuerdo la emoción del momento y las sensaciones previas a la experiencia lectora. Supongo que con Pumby me hice lector. No es que me sienta muy orgulloso, la verdad, porque quizás hubiera preferido que se tratase de un personaje más interesante, más modelno y cool, pero lo cierto es que mi gusto por la literatura se lo debo al gatito superhéroe. Según he leído en uno de esos sitios de nostalgia , había una aventura de Pumby en el Reino de las Estatuas y de la Literatura y creo que yo fui su compañero de viaje en esa ocasión, y si no lo fui, debí haberlo sido de corazón.

copertina originaleLa segunda lectura concreta que recuerdo es ya una novela. Estoy completamente seguro de que entre Pumby y Cabeza de Piedra hubo otros libros y tebeos, pero en mi historia lectora personal al inocente gato dibujado por José Sanchís le sucede el tremendo pirata de las Bermudas que creara Emilio Salgari (novelas digitalizadas en español y en italiano ). No puedo evitar esta cita:

– ¡Cabeza de Piedra! – gritó.

Un hombre de aspecto robusto, que podía rivalizar , por su desarrollo muscular, con un gorila africano, llevando barba entrecana, de pelos hirsutos como aquellos de algunas bestias salvajes y con la cabeza excesivamente grande, se separó de los dos piezas de caza que estaban sobre el castillo de proa y descendió sobre la toldilla, gritando:

– ¡Heme aquí, señor Howard !

Parecía un auténtico oso gris, por sus formas y el movimiento oscilante. ¡Ay, si uno tropezara en aquel hijo de la vieja Armónica, tierra de las piedras y de las cabezas cuadradas de Bretaña, que siempre dio a Francia sus mejores marinos!

Y después el caos. Los cinco y Dostoievski, Batman y Julio Verne, Andersen y García Márquez. Lo que estuviera a mano. Ahora me ha dado por recuperar lecturas juveniles y con enorme placer me he reencontrado con Tom Sawyer y Huckleberry, con El rojo emblema del valor, con Hesse, El Principito, el Primer amor de Turgueniev, Miguel Strogoff, Daredevil y Electra, Peter Pan , por favor.

Ojalá pudiera volver a ser niño como mis hijas y que cada libro fuese un descubrimiento, que en cada libro encontrase la aventura, el sentimiento, el dolor, la alegría, el optimismo y el pesimismo, la indignación y el consuelo. El placer de leer por leer.

Anuncios

Un comentario en “Primeras lecturas

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s